左手饮用水，右手生物医药，在身家缩水近千亿的情况下，68岁的钟睒睒仍以4550亿元的财富，再度登顶中国首富。
企业家身份、文人打扮、火爆性格，是钟睒睒的三个关键词。
生于落魄的知识分子之家，成长于人文与理想交织的80年代。从泥瓦匠到文人再到商人，在互联网技术把中国商业变得面目全非时，他似乎在告知众人：商业的本质从未改变。
只是，曾经的那些人与事，早已模糊。
01
匠人-文人-商人
不熟悉的人很难想象，在商场拥有如此成绩的钟睒睒，过去也曾因为文人的清高，对所有商人不屑一顾。
他曾在多年前自我剖析：“文人中的能人只能算半个强人，商人中的能人才是真正的强人。”
至少相比于马云、宗庆后、李书福，钟睒睒的确是一个比较低调的人，几乎不在媒体上露面。
比如在浙江知名的浙商大会，马云是其常客。而同为浙商的钟睒睒，却从未参加过。若非农夫山泉上市，大家可能还不知道有这样一个人。
这部鲜为人知的卖水之王成长史的最初，要从杭诸往事开始说起。
1954年，钟睒睒出生在浙江诸暨一个知识分子家庭，家里一贫如洗，小学5年级就辍学，被送去学泥瓦匠，后来又学木匠。
这段经历，外界少有人关注，钟本人也从未多谈。
直到国家恢复高考的那一年，无数人迎来命运的转折，钟也是其中之一。
然而因为学习中断过早，钟睒睒连“基本的代数知识都没掌握”，自然很难考得上大学。两次高考，他距离招生线每次都差20多分。直到1977年，才勉强考上电大中文系。
随后，辗转文联、《江南》等工作后，电大85届学生钟晱晱入职《浙江日报》工作，开始了自己的文人生涯。
当所有人回忆起80年代时，“人文”与“理想”，是最醒目的两个关键词。
那一年，张瑞敏砸了76台质量不合格的海尔冰箱，柳传志正在琢磨倪光南的“汉卡”技术，马云当选了杭州师院的学生会主席。
拥有知识的人大多要寻找一个出口，而这个出口，在现代社会，大概率是财富。
5年记者生涯，让钟睒睒接触到不少企业家，也逐渐萌生出从商的念头。
1988年，趁着海南的开发热，钟睒睒告别了《浙江日报》的体制工作，开始下海。
他先是尝试在海南办过报纸，又开过蘑菇种植公司，还摆过地摊、买过窗帘，但无一不以赔钱收场，甚至一度心灰意冷想要回去继续当记者。
但命运终究还是眷顾着他。
1991年，在老乡宗庆后的支持下，钟睒睒拿下娃哈哈口服液广西、海南总代理。其中，海南是经济特区，批发价特别便宜，天生就有着浙江人商业头脑的钟晱晱有了更大“胃口”，于是他把货倒腾到售价更高、市场更大的广东，以低于当地市场价格出售，迅速就获得了人生中第一桶金。
也就是我们俗称的串货。
许多大佬的第一桶金，来得都并不光彩，钟睒睒也未能免俗。
纸终究包不住火，这种损公肥私的行为激怒了宗庆后，毫不犹豫地收回钟睒睒的代理权，后者也知理亏。
宗、钟二人多年后的“水战”也在此埋下了伏笔。
但不论如何，在娃哈哈的这段经历，让钟睒睒对中国的保健品市场有了更深理解。
在参加某位海南朋友的寿宴时，钟发现当地人特别爱喝一种由鳖和龟熬制的汤。灵光一闪，觉得这么好的食材，何不包装成保健品出售。做成汤自然是不好运输和储存，但药丸可以。
1993年，凭借从娃哈哈赚取的第一桶金，39岁的钟睒睒创办海南养生堂药业。
听起来高大上的配方，加上铺天盖地“养育之恩无以回报”等广告词，养生堂鱼鳖丸一炮而红，即便是在各种养生品泛滥的90年代，也占有一席之地。钟睒睒很顺利赚到人生中第二桶金，很快摇身一变成为千万富翁。
当年，龟鳖有多火？
1997年春晚，赵本山小品中，“养甲鱼，你咳嗽也一年五六万”的台词足以证明。
此时，颇有资本的钟睒睒，终于下定决心，重回饮料界，与老东家娃哈哈一决高下。
这是他走向人生最辉煌的征程。
02
征途-登顶
人的一生都在回望童年。对于钟睒睒这些老一辈人来说，年少时的困顿，在获得世俗上的巨大成功后，也未见消退。
而钟的态度，多少也映射出诸暨人的特点，颇有些“卧薪尝胆”之意。
1996年，已年过不惑的钟睒睒回到杭州，创办浙江千岛湖养生堂饮用水公司，即后来农夫山泉的前身。
就像是对疯狂的保健品、海南房地产等旧时代的告别。
事也凑巧，这年6月，丁磊创立了网易；一年之后，腾讯成立；又过一年，阿里巴巴成立；再过一年，百度成立。
所有人都在等着千禧年之际，互联网泡沫破裂后爆发的那一刻。闲话慢表。
彼时，市场上已经有康师傅、娃哈哈等饮用水巨头，想要出头很难。或许也是因为如此，农夫山泉另辟蹊径，推广自成一派，显得有些另类。
钟睒睒摒弃了传统明星代言的硬广告，而是以微电影的情怀来做宣传。也正是这种形式，让其开始深入人心，让全国人民记住了广告词。
有人说，农夫山泉的成功之处，并不在于饮用水，而来源于成功的广告。
农夫山泉有点甜。
这是一段营销的神话，而有点甜这三个字，成为农夫山泉叫板纯净水巨头的最大武器。善于造势钟晱晱牢牢把握住了市场核心——消费者，一系列操作使竞争者目瞪口呆。
并在各大纯净水巨头竞争得不可开交之际，再次放出“我们不生产水，我们只做大自然的搬运工”的话语。
2000年，一场蓄力已久的饮用水大战，终于爆发。
据说，直到农夫山泉新产品发布会前一天，整个公司团队都还没想出能够引爆新品的话题。但一夜之后，钟睒睒在新闻发布会上当场宣布：农夫山泉不再生产纯净水，全部生产天然水。
紧接着，他又历数纯净水对人体无益的论调，并公布了细胞实验、动物实验、植物实验数据。
而此时纯净水市场的龙头，钟睒睒当年的老东家，占据了中国纯净水50%市场的娃哈哈终于坐不住，联合了69家水企，对农夫山泉口诛笔伐。
这一轮纯净水、天然水之争，引得全国关注，各大媒体纷纷报道。农夫山泉也借此契机，名声大噪。
直到2000年7月9日，新华社发出专家提醒：不宜大量长期饮用纯净水。人们也普遍接受这种观念。
纷争才终于算告一段落。
最后的结果大家都知道了，农夫山泉一战成名，迅速风靡全国，直到成为今天的国民品牌。
低调做人，高调做事。用来形容钟睒睒最恰当不过。
在商业版图扩张上，他毫不含糊。
农夫山泉大获成功之后，又陆续推出很多饮料产品，从饮用水、果汁到运动饮料，一应俱全。
可能很多人没听过钟睒睒其人，但几乎没有人没喝过农夫山泉，看过朋友疯狂喝茶派、买过尖叫，而这些都是农夫山泉旗下的品牌。
到2001年， 钟睒睒将手伸进医药领域，其持股98.38%的养生堂，耗资1710万元收购经营不善的万泰生物95%股权。这家公司几经易手，到钟睒睒手里，才终于逐渐稳定下来。
2020年4月29日，万泰生物登陆科创板，连续拿下23个涨停板，全年涨幅高达2230%，位列全国之首。尽管在去年8月见顶后持续震荡，但如今的股价，仍在发行价的30倍以上，市值1668亿。
而钟睒睒通过直接和间接持股万泰生物的股份，为75.15%，即1253.5亿财富，成为钟睒睒首富之位下最厚的一块垫砖。
2020年9月8日，农夫山泉上市，开盘涨85.12%，创始人钟睒睒的身家达到4000亿港元，首次超过二马，成为新的中国首富。
下午收盘时分，农夫山泉股价从39.8回落至33港元，钟睒睒的账面财富缩水，将首富之位重新还给马化腾。
他也被人们称作“半小时”首富。
但无论如何，经此一役，这位老派企业家已经无法再低调。
在科技公司频频涌现造富神话的这些年，来自传统消费行业的“食业家” 钟睒睒，就像是横空出世一般。在首富的桂冠落到他头上之前，绝大多数人都没听说过这个名字。
人们更惊讶的点在于：卖水的，为什么这么挣钱？
实际上，饮用水的生产成本，除了前期水源勘测、矿产资源出让金以及机器折旧费用，几乎是零成本。
生产的越多，成本就越低。
农夫山泉毫无疑问是世界上最赚钱的搬运工。
究竟有多暴利？看一下农夫山泉招股书就知道——包装水的毛利率都在60%以上。
比如我们平时买一瓶农夫山泉是2块钱，其中的利润就高达一块二。
与其说农夫山泉是大自然的搬运工，倒不如说是大自然的印钞机，更是钟睒睒的印钞机。
03
峰上风光
在过去很长一段时间，中国首富的位置，都是马化腾和马云轮流坐，彼此交替，你追我赶。渐渐地，人们对首富是谁开始不再关心，下意识觉得反正是二马中的一人。
而此时突然窜出来的钟睒睒，对所有人来说都是一种惊喜。
从籍籍无名，突然蹿升到中国首富。
人的一生中，改变自己命运的机会，或许就那么三两个，钟睒睒就是把握住了机会的人。并在饮用水这个红海市场异军突起。
做个小调查，在不百度的情况下，现在你能记住的饮用水广告有哪些？
康师傅、冰露、农夫山泉、怡宝、娃哈哈？
可能大多数人都只能记得，“农夫山泉有点甜”。
而今，这句流传了20多年的广告词，已经深深烙印在每个人脑海中。农夫山泉这家中国最赚钱的饮用水公司，虽然经历过大幅回调，市值也仍还有4500亿港元。
农夫山泉作为钟睒睒最大的财富，可以说钟睒睒的身价随着农夫山泉股价的跌涨而起伏的。
去年2月17日，福布斯富豪榜千亿美元的门槛首次迎来中国人，钟睒睒凭借1005亿美元，折合6500亿人民币的财富，超越巴菲特、扎克伯格，在全球排名第五位，再次走进人们的视野。
毫无疑问，他创造了历史。
从“半小时首富”到稳坐双榜单首富位置，从农夫山泉上市至今，钟睒睒的“江湖地位”越来越稳。
然而，起来得快，跌得也快，钟睒睒的财富值就像过山车一样刺激。
自2月17日跨进千亿美元门槛起，农夫山泉股价一路下滑，到四月初下跌近40%。钟睒睒的财富短短一个月蒸发了2400元人民币，在全球富豪榜的排名一度跌到17位，与马化腾并列中国首富。
去年6月，又因旗下白桃气泡水“产自”日本福岛的营销翻车，被疑使用核污染原料，农夫山泉深陷舆论漩涡，股价经历了很长一段时间阴跌。
直到今天，钟睒睒的财富较去年巅峰期，仍是缩水1000亿左右，但这没有影响到其首富地位，因为另外几位互联网巨头，在2021年折损得更多……
年近古稀、老之将至，回顾钟睒睒过去的种种经历，就像一本值得反复阅读的小说，让人回味无穷。
如今，中国饮用水市场早已是一片红海，8成份额被农夫山泉、怡宝、百岁山、康师傅、可口可乐和娃哈哈瓜分，各自都有忠实的消费群体，想象空间已经不多。
他和他的农夫山泉，未来还能否给这部书带来新的篇章？
